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ベントや旅行といった非日常があるが、繰り返され

るパターンは基本的に同じなのだ。朝の通勤電車、

オフィスのデスク、周囲１キロほどのレストラン圏。

「あれ？」と首を捻る不可解さは縁のないものにな

っていく。一昔前にアル・ゴアという人が「不都合 
な真実」なる環境問題の本を書いたが、この生活か

らは「不都合な真実」が都合よく片付けられている。 
２０１６年７月下旬に、友人とカンボジアに向か

った。成田空港で待ち合わせた僕たちは長期休み終

盤にありがちな緩い空気に包まれていた。アメリカ

の大学を卒業した僕たちが仕事を始める前の最後の

長い休み。今日が週の何曜日か月の何日かを思い出

せない、学生時代に特有の時間の只中に、カンボジ

アという目的地がただ漂っていた。友人がバッグに

詰め込んだ蚊よけグッズの数々を眺めながら、昔、

四六時中身に付けていた長袖のシャツの蒸し暑さを

思い出した。 
以前に二度カンボジアを訪れていた。両親に連れ

られての家族旅行であった。一回目は一〇歳、二回 
目は高校卒業後だったと思う。そして、これは家族

旅行の常であろうが、昔の旅行の記憶が僕にはあま

り残っていなかった。欠片の風景の連続や旅程は頭 
の隅にあるが、それぞれに自分がどのように感じた

のか、はっきりと思い出せない。 一五年続く両親の

活動に関わらず、カンボジアは年齢を重ねると共に

忘れられ、僕にとって少し遠い場所であり続けた。 
クラウドファンディングの寄付を集めるためのビ

デオ作り、というのが今夏の訪問の目的だった。三

度目となるカンボジアを訪れることにした僕は、あ

る期待を持って計画を立てていた。友人と共にビデ

オを作り、プロジェクトを進める楽しみは勿論だが、

クラウドファンディング活動を通して自分とカンボ

ジアの距離が少しは縮まれば、と思った。 「近くて

いいはずなのに遠いのはなぜだろう？」両親の活動

を横目に眺めながら、自分の中に浮かび上がってく

る疑問なのだった。 
市内から一〇分も走れば、田んぼが見える。牛の

身体にたかる蝿と蝿を叩く尻尾との闘いには、長く

続く繰り返しを厭わない時間があった。クララーン

の出張診療所を訪れる患者さんたちにも同じものが

ある。月二回の出張診療時には一〇〇人を超える患

者さんが訪れ、早朝から昼下がりまで彼ら彼女らは

辛抱強く自分の名を呼ばれるのを待つ。しかし、タ

ッチパネルの携帯に張り付いてる人はもちろん、待

合スペースにあるテレビに関心を払う患者さんや家

族もいない。ぼんやりと壁にもたれて空間を見つめ

る人、数人でグループになって楽しそうに話し込む 

 
人。数時間に及ぶ待ち時間の過ごし方はそれぞれだ

が、共通しているのは無理に埋められなくてもよい、

既に満ちた時間があった。 
訪問診療では患者さん自身が話せず、家族から話

を聞くのが主だった。両親や兄弟は患者さんの経緯 
を語り、カメラレンズに様々な感情を見せた。短く

て過去数年、長い場合には一〇数年、時間の長さに

堪えられる人たちだからといって、患者さんの精神

疾患との歩みが重くないわけはなかった。それでも

今日までこうして共に住んで共に働いてきた。こう

言う家族の人々の目には光があった。 
最終日の友人の体調不良を除き、ビデオ撮影は特

に大きなトラブルに見舞われることなく進んだ。現

地代表のピサルとヴァナック、患者さんたちは僕た

ち二人を暖かく迎え、インタビューに快く応じてく

れた。出張診療所、患者さんの自宅、州病院の外来。

砂埃舞うカンボジアを走り回るうちに決められた五

日は過ぎていった。 
カンボジアから帰ってきて、ずいぶん世の中はお

かしな方向に進んできたのだなと僕は思った（経済 
が段階を踏んで発展していて、カンボジアのような

国が日本やアメリカのように変化するという前提あ 
っての話だが）。東京で働き始めてから一層この確

信が強まった。今の世代に始まったことではないが、

この世界ではますます時間がなくなってきている。

時間がない世の中では、仕事や生活圏内で目に入ら

ないことに人は怠惰、無関心となる。市場のグロー

バル化が進み、情報は世界中から入るのに逆行して、

個人の関わる世界は狭く、限られたものになってい

く。 
僕のような一会社勤め人にとって、カンボジアは

本当にただの遠い場所で、この距離は何もしなけれ

ば遠くなっていくのみだろう。 遠くなっていくのは

カンボジアだけではない。僕たちが撮影した患者さ

んのように苦しんでいる人は、日本の東京のなかに

数え切れないほどいる。しかし、時間のない僕たち

に彼ら彼女らの姿は見えない。こうして都合の悪い

ものがどんどん目に見えなくなり、都合の良いもの

だけが残っていく。 
僕は不都合な真実に比較的近い環境で育った。社

会に出て自分の生活を始め、この距離は遠くなるの

みだと知った。これからも時間が足りない状況は僕

たちの生活を根本的に規定していくだろう。偶然あ

る真実へと近い距離を与えられた自分は、ここから

できるだけ離れないようにするべきなのだ。そのた

めにできることは、生活の外を見る、不都合な真実

との距離を近く保つこと。クラウドファンディング 
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のような試みは一つの指針を示している。どれだけ

時間がなくとも、金銭による援助や情報の拡散とい

う形で生活の外のものと自分を繋げてくれる。こう

して不都合な真実と向き合おうという人たちが増え

ていく。僕も、ややすれば遠くなる距離を少しでも 
近づけるため、限られた生活からやれることをやっ

ていきたい。 
 このクラウドファンディングには本当に多くの応

援者の方が集まりました。大学の先輩から親戚、両

親の仕事先や他での繋がり、ウェブサイトから募金

していただいた人たち、ご協力いただいた皆様、あ

りがとうございました。 
 

    

  十四年前の筆者（右）、アンコール・ワットにて 

 

II 視察の声 

 

 

 

          

 
 
このたび青木理事長および事務局の篠原様のご尽

力を賜り、SUMH カンボジア拠点に訪問させていた

だいた。 
シェムリアップ空港に降り立ち、キリングフィー

ルド、地雷博物館を見学後、シェムリアップ州病院

を訪問。我々が到着するとピサル代表が直々に玄関

先まで出迎えてくれた。 
院内にある SUMH メンタルヘルス・リハビリテー

ションセンターに案内されると、掲示板には SUMH
の活動がひと目でわかる写真が掲示されていた。

「Home Visit」のカテゴリーに貼ってある写真には、

民家にて鎖に繋がれた若い男性の写真があった。着

衣はトランクスのパンツのみで上半身は裸である。

ピサル代表の説明によると３年前の Home Visit に
て介入した患者とのことで、歴史紹介でしか見るこ 

 
とのない、鎖で拘束された写像に、数十年タイムス 
リップしたかの錯覚に陥りつつも、胸が締め付けら

れるおもいであった。 
通路を渡ると、広さ 30 畳ほどであろうか、緑、青、

赤のゴザのようなカーペットが敷かれている部屋に

案内された。そこは様々な活動を行うメインルーム

とのことであった。一同は円状になって座り、ピサ

ル代表とヴァナック氏より SUMH の活動を紹介し 
ていただいた。センター内での活動では、心理教育、 
生活サポート、就労支援、作業療法、個別カウンセ 
リングなどが行われている。 
 

ミーティングの様子 

 
１ヶ月に２回の割合でアンコールチュムやクララー

ンの病院へ医師と共に出向き、巡回診療を行ってい

るとのことであった。田舎においては、いまだに占

い師や僧侶によるアプローチが主導権を握ることも

多いのだそうだ。また Key Person Meeting と呼ば

れる、村長や教育者などへの精神科医療福祉に対す

る理解促進の活動を行う。これは最も重要なプログ

ラムであるとピサル代表は言う。 
掲示写真の鎖で拘束されていた男性は、Key 

Person Meeting を通じて発見されたとのことであ

り、ピサル代表のスマートフォンには、最近のその

男性の写真が収められていた。その出立ちはスラッ

クスにカッターシャツで、ビジネスマンさながらの

男性に変容していたのには驚いた。その変容ぶり 
に、彼らの活動の意義の深さ、またそれを支える

SUMH の存在の重要性を痛感した一瞬でもあった。 
終盤では会のメンバーから様々な質問もあり、そ

の１つ１つを丁寧に答えていただいた。１時間とい

う短い時間のため、我々は彼らの活動のごく一部し

か把握できなかったのは言うまでもないが、カンボ

ジアの実情に触れられたことは実に意義深い。 
内戦、虐殺といった艱難辛苦を味わったカンボジ

アの方々。そして、その現状に同苦し、精神保健と

いう分野で、真の自立をサポートする SUMH の思想

と行動に心より敬意を評したい。 
最後に、このような貴重な体験を後押ししてくだ 

「SUMH カンボジアを訪れて」 

医療法人社団温故会 直方中村病院

精神保健福祉士 三箇栄司
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